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Samstag, 07.02.26  —  20 Uhr

Elbphilharmonie Hamburg, Großer Saal

Mythos
Heldentum



K L A A S  S T O K
Dirigent NDR Vokalensemble

A L A N  G I L B E R T
Dirigent NDR Elbphilharmonie Orchester

N D R  V O K A L E N S E M B L E

N D R  E L B P H I L H A R M O N I E  
O R C H E S T E R

Einführungsveranstaltungen mit Ilja Stephan
jeweils um 19 Uhr im Großen Saal der Elbphilharmonie

Das Konzert am 04.02.26 wird im Livestream auf ndr.de/eo und in der NDR EO App übertragen. 
Das Video-on-Demand ist im Anschluss online abrufbar.

 Am 27.03.26 um 20 Uhr sendet NDR Kultur einen Mitschnitt des Konzerts im Radio.



J Ó H A N N  J Ó H A N N S S O N  (1 9 6 9  –  2 01 8)
Orphic Hymn
für gemischten Chor nach den Metamorphosen des Ovid
Entstehung: 2016 | Veröffentlicht auf Tonträger: 16. September 2016 / Dauer: ca. 4 Min.

E I N O J U H A N I  R A U TAVA A R A  (1 9 2 8  –  2 01 6)
Orpheus singt
für gemischten Chor nach Sonetten von Rainer Maria Rilke
Entstehung: 2016 | Uraufführung: Ludwigsburg, Juni 2016 / Dauer: ca. 7 Min.

I. 	 Das stieg ein Baum ...
II. 	 Und fast ein Mädchen wars ...
III. 	 Ein Gott vermags ...

H A N S  W E R N E R  H E N Z E  (1 9 2 6  –  2 01 2)
Orpheus Behind the Wire (Orpheus hinter dem Stacheldraht)
für gemischten Chor nach Gedichten von Edward Bond
Entstehung: 1981–83 | Uraufführung: Southhampton, 10. September 1985 / Dauer: ca. 17 Min.

I. 	 What was Hell like? (Wie war die Hölle?)
II. 	 The Point to be Noted (Der Sinn liegt hier)
III. 	 You Who Survived (Du der du die Zeit der Mörder überlebtest)
IV. 	 It was Changed (Nun ist alles anders)
V. 	 Orpheus

Vokaltexte auf S. 12–17

Pause

L U D W I G  VA N  B E E T H O V E N  (17 7 0  –  1 8 2 7)
Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55 „Eroica“
Entstehung: 1802–04 | Uraufführung: Wien, 9. Juni 1804  | Dauer: ca. 45 Min.

I.	 Allegro con brio
II.	 Marcia funebre. Adagio assai
III.	 Scherzo. Allegro vivace – Trio
IV.	 Finale. Allegro molto – Poco andante – Presto

Ende des Konzerts gegen 22 Uhr



Was macht einen Helden aus? Kampf und Ringen? 
Bestimmt. Erfolg und Sieg? Nicht unbedingt; zu guter 
Letzt enden die meisten Heroen tragisch. Die auf-
schlussreichste Antwort auf die Heldenfrage gibt der 
griechische Mythos: Helden stiften Möglichkeiten. 
Herakles, der Vorzeigeheld, bezwang wilde Eber und 
Löwen, zähmte menschenfressende Rosse und besei-
tigte Berge von Rindermist. Seine Kämpfe hinterlie-
ßen die Welt als einen lebensfreundlicheren, 
bewohnbaren Ort. Helden schlagen ins chaotische 
Dickicht des Daseins Lichtungen und bahnen Pfade. 
Nur mit den Künsten hatte Herakles es nicht so: 
Wenig begabt, aber dafür gewaltbereit und aufbrau-
send, erschlug er seinen Musiklehrer. Um Empathie 
in die Welt und Harmonie in den Aufruhr zerstöreri-
scher Leidenschaften zu bringen, bedurfte es einer 
anderen Art von Heros: Orpheus, der mythische Sän-
ger, soll mit seiner Musik Steine gerührt, Feinde 
besänftigt und wilde Tiere gezähmt haben. Und fast 
hätte er sogar dem Tod ein Schnippchen geschlagen.

Mythen stehen im Februar 2026 in den NDR Konzer-
ten besonders im Fokus. Im Vorfeld der Aufführun-
gen von Richard Strauss‘ „Elektra“ nächste Woche 
widmen das NDR Elbphilharmonie Orchester und das 
NDR Vokalensemble sich im heutigen Programm 
Orpheus, dem mythischen Ahnherren der Musiker-
zunft, und jenem Werk, in welchem dem Mythos vom 
Heldentum ein klingendes Denkmal gesetzt wurde: 
Beethovens „heroischer Sinfonie“ Nr. 3.

Helden
We can beat them 
just for one day. 
We can be heroes 
just for one day.
David Bowie: „Heroes“

Z U M  P R O G R A M M  D E S  H E U T I G E N  K O N Z E R T S
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Z U M  P R O G R A M M  D E S  H E U T I G E N  K O N Z E R T S

ORPH EUS:  DER SÄ NGER A L S H EL D?
ZU DEN W ERK EN VON JÓH A N NS SON, 
R AU TAVA A R A U N D H ENZE

Der Orpheus-Mythos beschäftigt die Menschen seit 
2600 Jahren. In immer neuen Varianten und Lesarten 
wird hier die Frage verhandelt, was Gesang und 
Musik vermögen und was nicht. Dass wir Worte 
haben, um sie zu benennen, macht uns unserer 
Gefühle bewusst; dass wir Töne haben, um sie auszu-
drücken, hilft uns deren Aufruhr zu bewältigen. Doch 
die harten Fakten der Welt bleiben, was sie sind. 
Selbst ein Orpheus bekommt seine Geliebte Eurydike 
vom Tod nicht zurück. Die Chorstücke des heutigen 
Programms stellen drei verschiedene Lesarten dieser 
Geschichte dar.

Eine Version davon, was aus Orpheus wurde, nach-
dem er Eurydike nicht von den Toten zurückholen 
konnte, erzählt der römische Dichter Ovid in seinen 
„Metamorphosen“: Der Sänger soll sich ins (aus grie-
chischer Sicht barbarische) Thrakien zurückgezogen 
haben, wo er nur noch für „wilde Tiere und folgsame 
Felsen“ sang. Empört über den depressiven Künstler, 
der weder von Frauen, von einem menschlichen Pub-
likum noch von Freude oder gar Ekstase mehr etwas 
wissen wollte, rissen ihn die Anhängerinnen des Dio-
nysos in Stücke. Die Produktionsmittel des Singer-
Songwriters, sein Kopf und seine Leier, wurden ins 
Meer gespült und – noch immer in Funktion – am 
Strand von Lesbos angeschwemmt. Orpheus‘ Geist 
aber gelangte in die farblos-triste Unterwelt, wo Eury-
dike und er nun endgültig vereint blieben. Dumm 
nur, dass beide tot und Schatten waren. Kommunika-
tionsabbruch und Gewaltausbrüche einerseits, emoti-
onale Friedhofsruhe anderseits waren in Ovids Lesart 
die Folgen von Orpheus‘ Auftritts-Boykott.

O R P H E U S

 
Als Archetyp des begnadeten 
Musikers ist Orpheus eine der 
zentralen Figuren der griechi-
schen Mythologie; Geschich-
ten über ihn wurden in 
zahllosen Bildern, Opern, 
Dichtungen und Filmen 
dargestellt. Orpheus galt als 
Sohn eines thrakischen 
Königs und einer Muse. Sein 
Mythos erzählt von der Fähig-
keit, mit Worten und Musik 
alle Lebewesen und sogar die 
unbelebte Natur zu bezau-
bern. Orpheus soll zudem als 
einziger Mensch in die Unter-
welt hinabgestiegen und 
zurückgekehrt sein. Der 
Versuch, seine Geliebte 
Eurydike von den Toten 
zurückzuholen, allerdings 
scheiterte. 

Seit über 2000 Jahren Inbegriff 
des Musikers, der alle Lebe-
wesen betört: Orpheus, hier auf 
einem Mosaik aus dem 2. Jahr-
hundert n. Chr.
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Den isländischen Komponisten und Filmemacher 
Jóhann Jóhannsson kennen Kinofans von seinen 
Soundtracks zu „Die Entdeckung der Unendlichkeit“, 
„Arrival“ oder „Sicario“. Der Figur des Orpheus wid-
mete der mehrfach Oscar-nominierte Komponist sein 
letztes Großprojekt. Sechs Jahre lang feilte er an den 
Titeln seines Albums „Orphée“, das 2016 zwei Jahre vor 
seinem Tod herauskam. „Orphic Hymn“, interpretiert 
vom Ensemble „Theatre of Voices“, bildet den krönen-
den Abschluss des Albums. Jóhannsson greift Ovids 
Vision von Orpheus und Eurydike auf, wie sie beide tot, 
aber dafür Seite an Seite durchs Schattenreich gehen. 
Gemessenen Schrittes, in langsamen halben und gan-
zen Noten, schreitet diese Musik dahin, geprägt von 
kargen Quint- und Quartklängen, sparsam in ihrer 
Dynamik. Darüber aber schwebt eine expressive Melo-
die der Soprane, die ihren verklärenden warmen Licht-
schein über den Bericht aus der Unterwelt wirft.

Lyrik von Rainer Maria Rilke hat den finnischen 
Komponisten Einojuhani Rautavaara sein Leben lang 
begleitet. Rautavaaras Opus 9 aus dem Jahr 1959 
waren „Fünf Sonette“ auf Texte aus Rilkes „Sonette 
an Orpheus“; fast sechs Jahrzehnte später bearbeitete 
er drei davon unter dem Titel „Orpheus singt“ für 
Vokalensemble; es blieben seine letzten Werke. „Die 
Begegnung mit der Lyrik Rainer Maria Rilkes war für 
mich eine große literarische, ja weltanschauliche Ent-
deckung meiner Jugendjahre“, gab Rautavaara zu Pro-
tokoll. Was der junge Komponist in Rilkes „Sonetten 
an Orpheus“ entdeckte, war eine ganze Metaphysik 
der Musik: „Gesang ist Dasein“, heißt es dort. Tieren 
stünde nur „Brüllen, Schreien, Geröhr“ zur Verfü-
gung, deshalb schwiegen sie andächtig, als sie 
Orpheus‘ Gesang hörten. Denn erst der Dichter-Musi-
ker schuf in Wort und Ton einen „Tempel im Gehör“, 
in dem Gefühle und Gedanken klar artikuliert 

Einojuhani Rautavaara

Dieser Mythos han-
delt von Themen 
wie Tod und Wie-
dergeburt, Erinne-
rung, Veränderung, 
Liebe und Kunst 
und dem Verhältnis 
zwischen Künstler 
und Schönheit.
Jóhann Jóhannsson über 
Orpheus

J Ó H A N N  J Ó H A N N S S O N  /  E I N O J U H A N I  R A U TA V A A R A
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werden können. Allerdings ist diese Aufgabe für Men-
schen zu groß: „Ein Gott vermags.“ Normalsterbliche 
bleiben befangen in ihren widerstrebenden Emotio-
nen: „An der Kreuzung zweier Herzwege steht kein 
Tempel für Apoll.“ Trotzdem setzte Rautavaara nach 
bestem Wissen und Gewissen und den etablierten 
Spielregeln der Vokalkomposition Rilkes Vision in 
Töne: Eine Aufwärtsbewegung und ein leidenschaftli-
cher Aufwärtssprung illustrieren am Anfang des ers-
ten Stückes den Gedanken der „reinen Übersteigung“; 
das „Brüllen, Schreien, Geröhr“ erklingt als dissonan-
tes Knäuel aus 16tel-Noten; und die Figur des Mäd-
chens am Anfang des zweiten Sonetts wird uns mit 
einer fast Kinderlied-einfachen Melodie aus lustig 
hüpfenden Achtelnoten vor Ohren geführt.

Die Zusammenarbeit des Komponisten Hans Werner 
Henze und des englischen Dramatikers Edward Bond 
war geprägt von ihrem politischen Engagement. In 
Opern wie „We Come to the River“ oder „The English 
Cat“ brachten sie Themen wie Gewalt, Krieg, Unter-
drückung, aber auch Auflehnung und Emanzipation 
auf die Bühne. Für sein eigenes künstlerisches Schaf-
fen fand Henze in dem von Bond entworfenen Szena-
rio zu dem gemeinsamen Ballett „Orpheus“ ein 
treffendes Bild: Nach Eurydikes endgültigem Tod 
kann Musik ihn nicht mehr trösten oder besänftigen, 
aus schierer Verzweiflung und Wut zerschlägt 
Orpheus in dieser Version der Geschichte sein Instru-
ment. Musik scheint sinnlos. Apoll, der Gott der 
Künste, wendet sich ab. Erst da hebt Orpheus seine 
Leier wieder auf, setzt sie notdürftig zusammen und 
beginnt erneut zu singen. Nach den Katastrophen des 
20. Jahrhunderts und dem Abdanken der Götter ist 
Musik nur noch ein Abglanz des alten Ideals; Henzes 
desillusionierter Orpheus aber spielt tapfer weiter auf 
seiner lädierten Leier.

Nach Auschwitz ein 
Gedicht zu schrei-
ben, ist barbarisch.
Theodor W. Adorno in „Kultur-
kritik und Gesellschaft“ (1949)

Hans Werner Henze im Jahr 
1984. Am 1. Juli 2026 hätte der 
Komponist seinen 100. Geburts-
tag gefeiert 

E I N O J U H A N I  R A U TA V A A R A  /  H A N S  W E R N E R  H E N Z E



Bonds Gedichte zu „Orpheus Behind the Wire“ sind 
ein Nachtrag zu dem Orpheus-Ballett und machen 
diese Situation des Künstlers von heute zum Thema: 
Schlüsselworte wie „Hölle“, „Stacheldraht“, „Rampe“ 
und „Asche“ bezeichnen die Welt, in der dieser Sänger 
lebt. Musik hat ihr Echo verloren und klingt wie Stille; 
Dichter schreiben auf Wasser, wo ihre Worte sofort 
wieder zerfließen. „Doch noch ist Musik!“, heißt es im 
vierten Gedicht. Zwar besänftigt Musik keine wilden 
Tiere oder bringt Tote zurück, doch dafür singt ein 
gereifter, den Menschen zugewandter Orpheus nun 
„mit der Erde a cappella“. Und so erlauben Henze und 
Bond sich in den letzten Zeilen des fünften Gedichts 
eine konkrete Utopie: Was die ideale Musik versprach, 
ein versöhntes Leben, wäre möglich – wenn Verhun-
gernde sich ihr Brot einfach nähmen, Arme nicht 
mehr in Lumpen frören und die Nachrichten das Able-
ben von Diktatoren vermelden würden.

(VORE I L IGER)  VORSC H E I N DER U TOP I E:
ZU B EE T HOV ENS „EROICA“

Am Ende seiner dritten, „heroischen“ Sinfonie 
beschwört Ludwig van Beethoven die Idee einer tan-
zenden Menschheit. Der Komponist entnahm die 
Melodie zum „Eroica“-Finale seinem 1801 geschriebe-
nen Ballett „Die Geschöpfe des Prometheus“. Dort 
markiert der anmutige Contretanz (Kontratanz) die 
Versöhnung von Menschen, Musen und Göttern. Pro-
metheus, der mythische Held, der der Menschheit 
das Feuer, Wissenschaft und Handwerk – kurz: die 
Zivilisation – brachte, und seine nicht immer ganz 
braven „Kinder“ tanzen einen englischen Country 
Dance, bei dem jeder Tanzpartner jedem mal die 
Hand reicht. Doch was am Ende des Balletts mehr ein 
netter Ringelreihen ist, wird im Finale der „Eroica“ 
zum packenden Drama.
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H A N S  W E R N E R  H E N Z E  /  L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N

E I N E N D E R  K O N T R ATA N Z

 
Das deutsche Wort „Kontra-
tanz“ ist eine Verballhornung 
des englischen „Country 
Dance“. Friedrich Schiller 
verklärte das Tanzen und 
speziell diese Tanzform in 
seinen Kallias-Briefen und im 
Gedicht „Der Tanz“ (1796/1800) 
als Symbol eines friedlichen 
Umgangs in gegenseitiger 
Freiheit: „Schone fremde 
Freiheit. Zeige selbst Freiheit 
[…] Ich weiß für das Ideal des 
schönen Umgangs kein 
paßenderes Bild als einen 
guten und aus vielen verwi-
ckelten Touren componierten 
englischen Tanz.“

G E N A U  H I N G E H Ö R T

 
Henze bezeichnete die Stücke 
von „Orpheus Behind the 
Wire“ als Madrigale. Tatsäch-
lich gehorchen sie dem 
Grundprinzip dieser Gattung: 
Jede Metapher und Wendung 
des Textes wird minuziös in 
Klänge übersetzt. So hallt 
gleich zu Anfang die Frage 
„Wie war die Hölle?“ in den 
tiefen Registern lange nach, 
während die Antwort „Musik 
klingt dort wie Stille“ von 
Pausen und Stille durchsetzt 
ist. Bilder, wie die „gefrorene 
Welle aus Stacheldraht“ oder 
das Wasser, das die Schrift des 
Dichters wegspült, erscheinen 
als statisch-gezackte oder 
fließende Linien von Tönen.
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Dass Beethoven in der Dritten die Figur des Prome-
theus herbeizitiert, hat den Spekulationen über die 
Widmung der Sinfonie zusätzliche Nahrung gegeben. 
Ursprünglich, so scheint es, wollte er das Werk Napo-
leon Bonaparte zueignen. Doch als der ehemalige 
Revolutionsgeneral sich 1804 eigenhändig zum Kaiser 
krönte, soll der freiheitsliebende Komponist diese 
Widmung wutentbrannt ausradiert haben. Das Loch 
ist noch im Titelblatt des Manuskripts zu bewundern. 
„Zur Feier des Andenkens an einen großen Mann“, 
heißt es seither im Untertitel. Theorien darüber, wen 
Beethoven mit dem „großen Mann“ gemeint haben 
könnte, gibt es etliche: Napoleon, Prometheus, sich 
selbst, Lord Nelson, General Abercrombie, Mozart 
oder Prinz Louis Ferdinand? Fest steht: Gewidmet hat 
der Geschäftstüchtige seine Dritte Sinfonie schluss-
endlich dem, der am besten zahlte: seinem Gönner 
Fürst Lobkowitz.

Viel wichtiger als die leidige, weil nicht zu lösende 
Widmungsfrage ist das Rätsel, wie diese Musik auch 
222 Jahre nach ihrer Uraufführung noch so revolutio-
när und aufregend klingen kann. Man hat seither 
schärfere Dissonanzen und wüstere Rhythmen gehört. 
Und doch gilt, was schon ein Rezensent der Urauffüh-
rung schrieb: Die Sinfonie sei eine „kühne und wilde 
Phantasie“, die sich „sehr oft ins Regellose zu verlie-
ren“ drohe. Regeln bricht Beethoven in der „Eroica“ in 
der Tat systematisch, verlieren tut er sich deshalb 
nicht, aber er macht es einem vor allem im Kopfsatz 
auch nicht leicht, ihm zu folgen. Zwei wuchtige 
Akkorde leiten den ersten Satz ein. Es folgt das Haupt-
thema in den Celli; das allerdings landet schon nach 
neun Noten auf einem störenden, harmoniefremden 
Ton, bricht ab und wird dann von den Violinen weiter-
geführt. Diese Technik der überraschenden „Abzwei-
gung“ vom erwarteten Weg ist eines der Geheimnisse 

Berühmtes Loch im Papier: Die 
von Beethoven ausradierte 
Widmung an Napoleon auf dem 
Titelblatt seiner „Eroica“

Prometheus ist der 
vornehmste Heilige 
und Märtyrer im 
philosophischen 
Kalender.
Karl Marx

L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N

Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55 „Eroica“
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L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N

Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55 „Eroica“

der „Eroica“. Tatsächlich hören wir das Hauptthema 
nicht zweimal in derselben Gestalt; mit jedem Auftre-
ten fällt Beethoven eine neue Wendung ein. In seiner 
idealen, triumphalen Form erscheint es erst ganz am 
Schluss des Satzes. Statt eines simplen Themas hören 
wir also über 15 Minuten dessen Wachstumsprozess.

Auch in den weiteren Sätzen bewähren sich Beetho-
vens Techniken, neue, unerwartete Abzweigungen zu 
nehmen und uns Musik im Werden (und Vergehen) 
zu zeigen. Das Thema des Trauermarsches und einen 
kontrastierenden Dur-Teil stellt Beethoven noch recht 
gradlinig und regelmäßig vor. Mit jedem weiteren 
Auftreten aber nimmt das Marschthema eine neue 
Wendung; zunächst schiebt Beethoven ein dramati-
sches Fugato ein, dann eine heroische Fanfare. Bei 
seinem letzten Auftreten am Satzende zerfällt das 
Trauermarschthema buchstäblich in seine Einzel-
teile. Auch im Finale stellt der Komponist den 
Contretanz nicht etwa direkt vor. Stattdessen baut er 
die Musik schrittweise von unten her auf: Es erklingt 
zuerst die Basslinie, dann kommen die Mittelstim-
men hinzu und schließlich das Tanzthema. Das wird 
in einer Reihe von Variationen entwickelt. Seine 
„gantz neue Manier“ nannte Beethoven diese Art von 
Prozess-Denken in Tönen.

Signale und Fanfaren spielen in Beethovens musikali-
scher Rhetorik eine entscheidende Rolle. In seiner 
Gefängnisoper „Fidelio“ etwa kündigt eine Trompe-
ten-Fanfare die rettende Gerechtigkeit an. Der Philo-
soph Ernst Bloch nannte solche Momente bei 
Beethoven einen „Vorschein der Utopie“. Der zugleich 
komischste, absurdeste und umstrittenste Fall eines 
solchen „Vorscheins“ tritt im ersten Satz der „Eroica“ 
ein. Nachdem die Musik sich durch den bis dahin 
längsten, kühnsten Durchführungsteil der 

Diese Musik unter-
scheidet sich von 
den Vorläufern und 
Zeitgenossen so, 
wie sich der Jubel 
und die Schmer-
zensschreie, der 
Kanonendonner 
und der Massen-
lärm der Pariser 
Straßen und Plätze 
von 1789 unter-
scheiden vom amü-
sierten Plauderton 
eines zeitgenössi-
schen aristokrati-
schen Salons oder 
einer bürgerlich-
vornehmen 
Disputierrunde.
Hans Werner Henze über 
Beethovens Sinfonien



L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N

Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55 „Eroica“
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Musikgeschichte gekämpft hat, lässt der Komponist 
das Horn mit dem signalhaften Hauptthema einset-
zen. Das Horn spielt dabei bereits in der angesteuerten 
Grundtonart Es-Dur, während der Rest des Orchesters 
noch in B-Dur spielt. „Das klingt ja infam falsch!“, rief 
Beethovens Schüler und Freund Ferdinand Ries, als er 
diese krude Dissonanz bei den Proben erstmals hörte. 
Ries sprach damit aus, was seither jeder gedacht hat. 
Der reizbare Komponist war gleichwohl tief gekränkt.

Das gesamte 19. Jahrhundert über war man fest über-
zeugt, dass diese Stelle ein Fehler sein müsse und 
„korrigierte“ sie in den Noten. Doch Beethovens Skiz-
zen belegen: Er wollte vom ersten Entwurf an diesen 
Einsatz genau so und nicht anders. Auf dem vorläufi-
gen Höhepunkt der Spannung kann ein übermoti-
vierter Signal-Bläser nicht mehr an sich halten und 
setzt zu früh ein. Das Hauptthema in der Grundton-
art kommt im Orchester erst vier Takte später. Doch 
selbst das ist nur eine Zwischenstufe, die Idealgestalt 
des Themas lässt bis zum Schluss des Satzes auf sich 
warten, der dramaturgische Knoten der gesamten 
Sinfonie löst sich erst am Ende des Finales. Könnte 
man „Erwartung“ überhaupt treffender in Töne fas-
sen als mit diesem Fauxpas? Um seiner psychologi-
schen Richtigkeit willen machte Beethoven den 
Horn-Einsatz musikalisch so „infam falsch!“. Und 
von dem gequälten Aufschrei seines Freundes Ries 
war er vermutlich deshalb so verletzt, weil einer, der 
es besser hätte wissen sollen, ihn so wenig verstand. 
Warum also wirkt die „Eroica“ heute noch so revoluti-
onär? Weil dieser Musik bis ins Detail der Regelbruch 
eingeschrieben ist. Um der Wahrheit seiner Aussage 
willen setzte Beethoven hier die Konvention demons-
trativ außer Kraft.

Ilja Stephan

Bei der ersten Probe 
dieser Symphonie, 
die entsetzlich war, 
sagte ich „Der ver-
dammte Hornist! 
kann der nicht zäh-
len? – es klingt ja 
infam falsch!“ Ich 
glaube, ich war 
sehr nah daran, 
eine Ohrfeige zu 
erhalten. – Beetho-
ven hat es mir lange 
nicht verziehen.
Beethovens Schüler Ferdinand 
Ries über den berüchtigten 
Horn-Einsatz im 1. Satz der 
„Eroica“

Beethoven als Orpheus der 
Neuzeit: Der Komponist mit Lyra  
(Gemälde von W. J. Mähler, 1804)



12

JÓH A N N JÓH A N NS SON: ORPH I C H Y M N

V O K A LT E X T E

Jóhann Jóhannsson / Einojuhani Rautavaara

Umbra subit terras, 
     et quae loca viderat ante,
Cuncta recognoscit quaerensque 
     per arva piorum
Invenit Eurydicen cupidisque 
     amplectitur ulnis;
Hic modo coniunctis spatiantur 
     passibus ambo
Nunc praecedentem sequitur, 
     nunc praevius anteit
Eurydicenque suam iam tuto 
     respicit Orpheus.

Aus: 
Ovid: Metamorphosen, Buch XI

Der Schatten betritt das Land, 
     und was er zuvor sah,
Erkennt er wieder und sucht 
     durch die Felder der Frommen.
Er findet Eurydike und umarmt sie 
     mit gierigen Armen.
Hier gehen sie nun gemeinsam 
     mit vereinten Schritten,
Jetzt folgt er ihr, die ihn führt, 
     jetzt geht er voran,
Und Orpheus schaut nun sicher 
     auf seine Eurydike zurück.

E I NOJ U H A N I  R AU TAVA A R A:  ORPH EUS S I NGT

I .  DA S T I EG E I N BAU M . . .

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 



13

V O K A LT E X T E

Einojuhani Rautavaara: Oprheus singt

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, – 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 

I I .  U N D FAS T E I N M Ä DC H EN WA RS . . .

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.
 
Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? – 
Wo sinkt sie hin aus mir? Ein Mädchen fast .... 

I I I .  E I N GOT T V ERM AGS

Ein Gott vermags. Wie, aber, sag mir, soll 
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? 
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier 
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; 
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. 
Wann aber sind wir? Und wann wendet er 
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I .  W H AT WAS H EL L L I K E?

What was hell like?
I’d never seen such a place
Music sounded like silence
(That is hard to imagine?)

What was it like?
No echo came from my music
Wind stole it and took it away
I do not know where it took it
For the first time I walked 
     in silence
The ground was strewn with fine ash

It was an empty street
A secret policeman watched 
     from a window

I I .  T H E P O I N T TO B E NOT ED

It was not permitted
That Orpheus and Eurydice

I .  W I E  WA R D I E  HÖL L E?

Wie war die Hölle?
Er war mir neu solch ein Ort
Musik tönte dort wie Schweigen
(Das ist schwer zu begreifen?)

Was ging dort vor?
Kein Echo kam mehr von den Tönen
Wind stahl es und trieb’s vor sich her
Und ich weiß nicht wo er’s hintrug
Und zum ersten Mal ging ich 
     im Schweigen
Der Boden besät mit feiner Asche

Die Straße war gänzlich leer
Ein Mann vom Geheimdienst wacht 
     durch ein Fenster

I I .  DER S I N N L I EGT H I ER

Es war nicht gestattet 
Für Orpheus und Eurydike

H A NS W ERN ER H ENZE:  OPRH EUS B EH I N D T H E W I RE

an unser Sein die Erde und die Sterne? 
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne 

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Aus: 
Rainer Maria Rilke: Die Sonette an Orpheus

V O K A LT E X T E

Einojuhani Rautavaara / Hans Werner Henze
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V O K A LT E X T E

Hans Werner Henze: Orpheus Behind the Wire

Rode in the same carriage
Both mounted the ramp
But at different times
They last saw each other
Over a frozen 
     wave of wire
Perhaps their ashes mingled
The point to be noted is this
When Eurydice had been killed
They killed Orpheus

I I I .  YOU W HO SU RV I V ED

You who survived the time 
     of the murderers
Killed yourself
We see you standing up 
     to your waist in the Styx
We call you do not look up 
     or answer
So urgently are you writing 
     all that you have to tell us
You write it on the water
Not one word will be read
As you end it the beginning 
     has already been washed away

This is the fate of poets 
     who die by their own hands
Where were we when you died?
Was there no-one to help you?
By these events we too 
     are silenced
And our heritance taken 
     to the grave

Im gleichen Waggon zu reisen
Beide bestiegen die Rampe
Aber zu ungleicher Zeit
Sie sahen sich zuletzt
Im Anblick einer erstarrten 
     Welle aus Draht
Vielleicht vermischt sich ihre Asche
Der Sinn zu beachten liegt hier
Als Eurydike getötet war
Da starb auch Orpheus

I I I .  DU DER DU D I E  ZE I T  DER 
M ÖRDER Ü B ERL EB T E S T

Der überlebte 
     die Zeiten der Mörder
Hat sich getötet
Wir sehen ihn stehen 
     bis an die Brust tief im Styx
Wir rufen ihm Er schaut nicht auf 
     gibt keine Antwort
So drängt’s ihn zu schreiben 
     alles was er zu sagen hat
Er schreibt es auf Wasser
Kein einz’ges Wort wird man lesen
Wenn er endet ist der Anfang längst 
     schon mit der Wellen Lauf dahin

Dies ist das Los der Dichter 
     die sterben von eigener Hand
Wo waren wir als du starbst?
Kam da niemand dir zur Hilfe?
Dein Tod lässt uns wie Dich 
     verstummen
Und Dein Vermächtnis sinkt mit Dir 
     zu Grab
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V O K A LT E X T E

Hans Werner Henze: Orpheus Behind the Wire

I V.  I T  WAS C H A NGED

Old now
More strings on this lyre 
     than hairs on my head
I lean on the tree and sit in the grass
To look down on the river
It shines like the scales of a fish

Passing from childhood to youth
Was difficult
I needed the surgeon’s knife

And her?
Well that passion is gentle now
Seen through the open doorway
Over the fields of pain
Where the sun softly shines
All shadows have even gone 
     from the river

But there is still music
First it was wild
Earth sang in my throat
Later all sounds came 
     from the tips of my fingers
Now it has changed again
I sing with the earth a cappella
People come to my door
For songs at weddings and at births
And at buryings

My music didn’t tame beasts
I don’t know why men tell 
     such rumours and lies
My music is simple
I strike the notes:

I V.  N U N IS T A L L E S A N DERS

Alt nun
Mehr Saiten auf der Leier 
     als Haar auf dem Kopf
Ich lehne am Baum und sitze im Gras
Und schau nieder zum Flusse
Er glänzt wir die Haut eines Fisches

Weitergehn von Kindheit zum Jüngling
War schwer für mich
Ich brauchte des Wundarzts Messer

Und sie?
Nun, dies Leiden ist freundlich nun
Ich sah’s durch den offenen Hausgang
Jenseits der Felder der Pein
Wo die Sonne mild scheint
Alle Schatten sind nun 
     vom Flusse gewichen

Doch noch ist Musik!
Erst war sie wild
Erd sang mir im Hals
Später kam Klang mir 
     von der Spitze der Finger
Nun ist es wieder anders
Ich singe mit der Erd a cappella
Leute sprechen vor an meiner Tür
Sie bitten um Musik für Hochzeit Taufe
Und Begräbnis

Mein Singen zähmt keine Bestien
Ich weiß nicht warum man 
     solche Lügen verbreitet
Mein Singen ist einfach
Es macht diesen Klang!
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V O K A LT E X T E

Hans Werner Henze: Orpheus Behind the Wire

That heron 
     (“a broken stick in the river”)
Looks once then goes back 
     to its fishing
But it is true that I went to hell
And like you I lost Eurydice

V.  ORPH EUS

Pressed by the weight 
     of the world
By others’ burdens 
     we have not shared
With sorrow for friends 
     who sold-out to their enemy
Of dead heroes
Of strangers we haven’t yet warned
I wish for the still music 
     of Orpheus

And at news too
Of a dictator dead in America
That somewhere the starving 
     have taken bread
From those who argue 
     the moral of guns
In assemblies 
     guarded by guns
And at a flag that flutters in breeze
Where no poor shiver in rags

Then I hear music of Orpheus
Of triumph
Of freedom

Edward Bond
© B. Schott’s Söhne, Mainz, 1984.

Der Reiher 
     („zerbrochener Stab in dem Flusse“)
Schaut auf und fährt fort 
     mit dem Fischen
Doch es trifft zu ich war in der Hölle
Und wie du verlor ich Eurydike

V.  ORPH EUS

Schwer bedrückt vom Gewicht 
     unsrer Welt
Von andrer Menschen Last 
     die wir nicht geteilt
Mit Trauer um Freunde 
     die sich dem Feind verkauft
Von toten Helden
Von Fremden die wir nicht gewarnt
Da sehnen wir uns nach Musik 
     Sanftmut des Orpheus

Wenn wir hören
dass ein Diktator tot ist in Amerika
Dass irgendwo die Armen 
     nahmen sich Brot
Von denen die streiten sich um 
     die Moral der Gewehre
In Kongressen bewacht 
     im Schutz der Gewehre
Wenn eine Fahne flattert im Wind
Wo kein Bettler in Lumpen mehr zittert

Ja, da ertönt uns Musik von Orpheus
Von Sieg
Von Freiheit

Deutsch von Hans Werner Henze
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Klaas Stok ist seit der Saison 2018/2019 Chefdirigent des 
NDR Vokalensembles. Stilistische Vielfalt und ein 
Repertoire von der Renaissance bis zur zeitgenössischen 
Musik zeichnen seine Arbeit aus. Der niederländische 
Dirigent und Organist arbeitet mit zahlreichen hochka-
rätigen Chören und Ensembles zusammen. Von 2015 bis 
2020 trug er die musikalische Verantwortung für den 
Niederländischen Rundfunkchor „Groot Omroepkoor“, 
eine langjährige intensive Zusammenarbeit verbindet 
ihn außerdem mit dem Niederländischen Kammerchor. 
Mit beiden Ensembles verwirklichte er maßstabset-
zende Konzertprogramme und Einspielungen. Stoks 
Markenzeichen ist – neben seiner Leidenschaft für 
Barockmusik – eine ausgewogene Balance verschiede-
ner Stile und Epochen bei der Zusammensetzung seiner 
Programme. So kombinierte er beim Chor des Bayeri-
schen Rundfunks Alfred Schnittkes „Zwölf Bußverse“ 
und Orlando di Lassos „Die sieben Bußpsalmen“. Zur 
Feier des 75. Jubiläums des NDR Vokalensembles prä-
sentierte Stok in der Saison 2021/2022 ein weitgefächer-
tes Programm mit Werken von Claudio Monteverdi über 
Johann Sebastian Bach bis hin zu Zeitgenossen wie Eric 
Whitacre und Jaakko Mäntyjärvi. Neben seiner Tätigkeit 
als Chorleiter bei seinen eigenen Chören dirigierte Stok 
Ensembles wie etwa Collegium Vocale Gent, Musica-
treize, Cappella Amsterdam und den Chamber Choir 
Ireland. Der Niederländer wurde in Deventer geboren. 
Er studierte an den Konservatorien von Arnhem, Den 
Haag und Rotterdam Dirigieren, Orgel, Cembalo und 
Improvisation. Als Organist gewann er mehrere Preise 
für Improvisation und Interpretation bei internationa-
len Wettbewerben. In seiner Heimatstadt wurde er mit 
dem Kulturpreis „Gulden Adelaar“ ausgezeichnet. Stok 
ist Organist an der berühmten Stadtorgel zu Zutphen. 

Klaas Stok

H Ö H E P U N K T E  2 0 2 5/2 0 2 6

•	 Brahms‘ „Ein deutsches 
Requiem“ mit dem           
NDR Vokalensemble in der 
Londoner Version mit 
Klavierbegleitung zu vier 
Händen

•	 Bachs Johannes-Passion mit 
Concerto Köln und dem 
NDR Vokalensemble im 
Konzerthaus am Schloss in 
Kiel sowie in der 
Elbphilharmonie

•	 Programm mit dem NDR 
Vokalensemble rund um 
zeitgenössische Werke von 
Maurice Ohana und Ton de 
Leeuw, die mystische Spiri-
tualität beschwören

•	 „The Nightingale“ von Uģis 
Prauliņš mit dem Chorwerk 
Ruhr

 

D I R I G E N T  N D R  V O K A L E N S E M B L E
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Alan Gilbert

 

Seit 2019 ist Alan Gilbert Chefdirigent des NDR Elbphil-
harmonie Orchesters, dem er bereits von 2004 bis 2015 
als Erster Gastdirigent verbunden war. Gilberts Amts-
zeit, die bis 2029 verlängert wurde, zeichnet sich durch 
experimentierfreudige Programme, zum Nachdenken 
anregende Festivals und regelmäßige Online-Strea-
mings aus. Höhepunkte der Saison 2024/25 waren etwa 
die Aufführungen von Schönbergs „Gurre-Liedern“ und 
Bergs „Wozzeck“, die zweite Ausgabe der von Gilbert ini-
tiierten Biennale für zeitgenössische Musik „Elbphilhar-
monie Visions“, eine Europa-Tournee mit Yefim 
Bronfman und die Saisonabschlusskonzerte mit Yo-Yo 
Ma und Kayhan Kalhor. Gilbert ist seit 2021 außerdem 
Musikdirektor der Königlichen Oper Stockholm, wo er 
2022 vom schwedischen König zum Schwedischen Hof-
kapellmeister ernannt wurde, und Ehrendirigent des 
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra, dessen Chef 
er acht Jahre lang war. 2017 ging seine achtjährige Amts-
zeit als Music Director des New York Philharmonic 
Orchestra zu Ende – eine schon seinerzeit als legendär 
bezeichnete Ära, in der es dem gebürtigen New Yorker 
gelang, neue Maßstäbe in der Kulturlandschaft der USA 
zu setzen. Als international gefragter Gastdirigent kehrt 
Gilbert regelmäßig etwa zu den Berliner Philharmoni-
kern, dem Royal Concertgebouw, London Symphony, 
Boston Symphony, Cleveland und Philadelphia Orches-
tra, dem Gewandhausorchester Leipzig und Orchestre 
de Paris zurück. Er hat Opernproduktionen an der Mai-
länder Scala, der Met New York, Los Angeles Opera, am 
Opernhaus Zürich und an der Santa Fe Opera geleitet, 
deren erster Music Director er war. Mit zahlreichen Prei-
sen und Ehrendoktoraten ausgezeichnet, erhielt Gilbert 
für den Mitschnitt seines Met-Debüts mit John Adams’ 
„Doctor Atomic“ einen Grammy Award.

D I R I G E N T  N D R  E L B P H I L H A R M O N I E  O R C H E S T E R

H Ö H E P U N K T E  2 0 2 5/2 0 2 6

•	 Zahlreiche Konzerte mit 
dem NDR Elbphilharmonie 
Orchester, darunter Mahlers 
Erste zur Saisoneröffnung, 
Dvořáks Siebte und Brahms‘ 
Zweite Sinfonie, die konzer-
tante Aufführung von 
Strauss’ „Elektra“ und eine 
Asien-Tournee mit Joshua 
Bell

•	 Dvořáks „Rusalka“ und 
Mozarts „Zauberflöte“ an 
der Königlichen Oper 
Stockholm, außerdem das 
Jubiläumskonzert zum 
500-jährigen Bestehen der 
Königlichen Hofkapelle

•	 Werke von Britten und 
Mendelssohn mit der Staats-
kapelle Berlin

•	 Mahlers Erste mit dem 
Gewandhausorchester 
Leipzig

•	 Honeggers „Jeanne d‘Arc au 
bûcher“ mit dem Orchestre 
Philharmonique de Radio 
France
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NDR Vokalensemble

C H O R

Das NDR Vokalensemble (früher NDR Chor) steht für 
exzellenten Ensemble-Gesang. Seinen künstlerischen 
Markenkern bilden A-cappella-Stücke sowie Werke in 
kammermusikalischer Besetzung. Bemerkenswert ist 
die stilistische Spannweite des NDR Vokalensembles: 
Sie reicht von der historischen Aufführungspraxis der 
Renaissance und des Barock über Werke der Klassik 
und Romantik bis hin zu Uraufführungen. Diese Viel-
falt und stimmliche Flexibilität zeigt sich auch in der 
2009 gegründeten Abo-Reihe. Seit der Spielzeit 2018/2019 
prägt der Niederländer Klaas Stok als Chefdirigent das 
Profil des NDR Vokalensembles. Als künstlerischer Part-
ner des NDR Elbphilharmonie Orchesters, der NDR Radio-
philharmonie sowie weiterer Klangkörper der ARD 
singt das NDR Vokalensemble im großen sinfonischen 
Repertoire unter Leitung namhafter Dirigenten. Regel-
mäßig arbeitet es auch mit führenden Ensembles der 
Alten wie der Neuen Musik zusammen. Fester Bestand-
teil ist das NDR Vokalensemble bei Festivals im Sende-
gebiet wie dem Schleswig-Holstein Musik Festival, den 
Festspielen Mecklenburg-Vorpommern und den Inter-
nationalen Händel-Festspielen Göttingen. 1946 noch 
unter britischer Besatzung vom damaligen Nordwest-
deutschen Rundfunk ins Leben gerufen, steht das 
NDR Vokalensemble in langer Tradition der Kulturver-
mittlung. Regelmäßige Konzerte im Sendegebiet gehö-
ren ebenso dazu wie Familienkonzerte, Mitsing-Events, 
Workshops oder Besuche an Schulen im weiteren 
Umland. Zahlreiche Konzerte des Rundfunkensembles 
werden live gesendet oder im Anschluss ausgestrahlt. 
Neben NDR Kultur sind ARTE Concert sowie die Euro-
pean Broadcasting Union Kooperationspartner. Und in 
der Mediathek von ARD Klassik stehen zahlreiche 
Inhalte zum kostenfreien Streaming bereit.

H Ö H E P U N K T E  2 0 2 5/2 0 2 6

•	 Zahlreiche Konzerte unter 
Klaas Stok, darunter 
Brahms’ „Ein deutsches 
Requiem“ und Bachs „Johan-
nes-Passion“ mit Concerto 
Köln

•	 Strauss’ „Elektra“ mit dem 
NDR Elbphilharmonie Orches-
ter unter Alan Gilbert

•	 A-cappella-Gesänge von 
Schumann unter Kaspars 
Putniņš

•	 Eröffnung des Internationa-
len Musikfests Hamburg mit 
Franz Schmidts „Das Buch 
mit sieben Siegeln“

•	 Händels „Messiah“ bei den 
Internationalen Händel-
Festspielen Göttingen

•	 Programm „Ein Sommer-
nachtstraum“ unter Marie 
Jacquot in Köln und Essen
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O R C H E S T E R

NDR Elbphilharmonie Orchester

H Ö H E P U N K T E  2 0 2 5/2 0 2 6

•	 Opening Night mit Werken 
von Strauss, Rachamninow 
und Mahler mit Kirill 
Gerstein und Alan Gilbert

•	 Konzerte gemeinsam mit 
dem Artist in Residence 
Martin Fröst

•	 Tournee nach Südkorea, 
Taiwan und China gemein-
sam mit Alan Gilbert und 
Joshua Bell

•	 Silvester- und Neujahrskon-
zerte unter Manfred Honeck

•	 Strauss‘ „Elektra“ unter Alan 
Gilbert konzertant in der 
Elbphilharmonie 

•	 Eröffnung des Internationa-
len Musikfests Hamburg mit 
Franz Schmidts „Das Buch 
mit sieben Siegeln“

•	 Konzerte zum 100. Geburts-
tag von Hans Werner Henze

•	 Saisonabschlusskonzerte 
unter Franz Welser-Möst

Als Residenzorchester der Elbphilharmonie prägt das 
NDR Elbphilharmonie Orchester mit seinen Programmen 
maßgeblich das künstlerische Profil seiner Stammspiel-
stätte an der Elbe. Klänge und Bilder aus dem Konzert-
haus sind – vermittelt auch durch Übertragungen des 
NDR per Videostream, Hörfunk und Fernsehen sowie 
auf Online-Plattformen des Orchesters – in ganz 
Deutschland und weit darüber hinaus präsent. Unter 
seinem Chefdirigenten Alan Gilbert hat das Ensemble 
sein Angebot nochmals vielfältig und innovativ ausge-
baut. In unterschiedlichen Veranstaltungsformaten, 
vom Sinfoniekonzert über Kammer-, Club- und Stun-
denkonzerte bis hin zu zahlreichen Education-Program-
men und mehrtägigen Festivals, erklingen Werke aller 
Genres vom Barock bis zur Gegenwart. Neben seinen 
Auftritten im NDR Sendegebiet unterstreicht das 
Orchester seinen internationalen Rang auf Tourneen 
durch Europa, nach Nord- und Südamerika sowie regel-
mäßig nach Asien, wohin es im Oktober 2025 zurück-
kehrte. 1945 in Hamburg gegründet, legte das NDR 
Elbphilharmonie Orchester (bis 2016 „NDR Sinfonieor-
chester“) die Grundsteine für ein neu entstehendes 
Musikleben in Nachkriegs-Norddeutschland. Seine 
künstlerischen Etappen sind mit den Namen prägender 
Chefdirigenten verbunden. Der erste, Hans Schmidt-
Isserstedt, sorgte über gut 25 Jahre für Kontinuität und 
formte das Ensemble zu einem Klangkörper von unver-
wechselbarem Charakter. Legendär wurde später auch 
die 20-jährige intensive Zusammenarbeit mit Günter 
Wand. Seit 1982 Chefdirigent und seit 1987 Ehrendirigent 
auf Lebenszeit, festigte Wand das internationale 
Renommee des Orchesters. Auf ihn folgten Christoph 
Eschenbach, Christoph von Dohnányi und Thomas 
Hengelbrock als Chefdirigenten.
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