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J O H A N  D A L E N E
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N D R  E L B P H I L H A R M O N I E  
O R C H E S T E R

Einführungsveranstaltungen mit Julius Heile
am 16.04. um 19 Uhr und am 19.04. um 10 Uhr im Großen Saal der Elbphilharmonie,

am 17.04. um 18.30 Uhr auf der Galerie der Musik- und Kongresshalle Lübeck

 Das Konzert am 19.04. wird live im Radio auf NDR Kultur gesendet.
Der Mitschnitt bleibt im Anschluss online abrufbar.



J E A N  S I B E L I U S  (1 8 6 5  –  1 9 57)
Der Barde
Tondichtung für Orchester op. 64
Entstehung: 1913; revidiert 1914 | Uraufführung: Helsinki, 27. März 1913 | Dauer: ca. 8 Min.

T H O M A S  A D È S  (*1 9 7 1)
Konzert für Violine und Orchester „Concentric Paths“ op. 23 
Entstehung: 2005 | Uraufführung: Berlin, 4. September 2005 | Dauer: ca. 20 Min.

I.	 Rings
II. 	 Paths
III. 	 Rounds

Pause

P E T E R  I L J I T S C H  T S C H A I KO W S K Y  (1 8 4 0  –  1 8 9 3)
Sinfonie Nr. 6 h-Moll op. 74 „Pathétique“
Entstehung: 1893 | Uraufführung: St. Petersburg, 28. Oktober 1893  | Dauer: ca. 50 Min.

I. 	 Adagio – Allegro non troppo – Andante – Moderato mosso – Andante –   
        Moderato assai – Allegro vivo – Andante come prima – Andante mosso
II. 	 Allegro con grazia
III. 	 Allegro molto vivace
IV. 	 Finale: Adagio lamentoso – Andante

Dauer des Konzerts einschließlich Pause: ca. 2 Stunden
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J E A N  S I B E L I U S

Der Barde op. 64

Legendäre 
Geschichtenerzähler

Dem Berufsstand des Barden haben René Goscinny 
und Albert Uderzo in ihren „Asterix“-Bänden ein 
unsterbliches, wenn auch zweifelhaftes Denkmal 
gesetzt: Troubadix ist dort ein mäßig begabter Sänger 
und geht den Bewohnern des gallischen Dorfes mit 
seinen Dichtungen und Liedern gewaltig auf die Ner-
ven. Dem Festmahl am Ende jeder Geschichte darf er 
lediglich geknebelt beiwohnen … 

Über die künstlerischen Fähigkeiten der wahren Bar-
den, Troubadoure und Rhapsoden von Antike bis Mit-
telalter kann man zwar nur mutmaßen. Bloße 
Lachnummern waren sie aber gewiss nicht. Ein nicht 
unbeträchtlicher Teil der (Kultur-)Geschichte ist ein-
zig durch die Gesänge und epischen Legenden dieser 
historischen Singer-Songwriter überliefert, die viele 
Fürsten zur Unterhaltung, vor allem aber zu ihrem 
Lobreis am Hof beschäftigten. Die altnordischen 
Skalden wurden zum Teil gar wie Götter verehrt. Und 
dass man die Wort- und Tonbeiträge dieser Künstler 
sehr viel ernster nahm als es „Asterix“ suggeriert, 
zeigt die Legende von Edward I., der die walisischen 
Barden im Jahr 1277 hingerichtet haben soll, weil sie 
ihm nicht angemessen huldigten.

Weniger ein Troubadix als vielmehr ein Barde bzw. 
Skalde vom Format des Norwegers Bragi Boddason 
oder Isländers Snorri Sturluson muss Jean Sibelius 

S I N F O N I E N  M I T  U N D  O H N E 
D I C H T U N G

 
Jean Sibelius’ vielfältiges 
Schaffen kreist im Kern um 
zwei Hauptgattungen: die 
Sinfonie und die Sinfonische 
Dichtung. Beide durchziehen 
sein Werkverzeichnis von 
vorne bis hinten, beide bilden 
verschiedene Stadien seiner 
künstlerischen Entwicklung 
ab. Dabei scheinen sie oftmals 
nicht nur chronologisch, 
sondern auch inhaltlich und 
stilistisch miteinander ver-
bunden. So wie „En Saga“ 
(1892) mit ihrem Melodien- 
und Stimmungsreichtum den 
Sinfonien Nr. 1 und 2 nahe 
steht und „Tapiola“ (1927) die 
strukturauflösende Klang-
flächen-Ästhetik mit der 
Sinfonie Nr. 7 teilt, so wird 
„Der Barde“ oft mit dem 
verstörend kargen, sehr 
persönlichen Tonfall der 
Sinfonie Nr. 4 (1911) in Ver-
bindung gebracht. Folgt man 
dem Musikwissenschaftler 
James Hepokoski, so markiert 
„Der Barde“ gar den Beginn 
von Sibelius’ Spätwerk. 
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J E A N  S I B E L I U S

Der Barde op. 64

vorgeschwebt haben, als er 1913, zwei Jahre nach sei-
ner zutiefst persönlichen Vierten Sinfonie, seine kür-
zeste Tondichtung „Der Barde“ komponierte. Das 
Stück ist alles, nur nicht lustig. Der Tonfall ist mys-
tisch, grüblerisch, asketisch, sagenhaft. Der finnische 
Nationalkomponist behandelt seine legendären Vor-
gänger mit Würde und Ernst. Die möglicherweise von 
einem Gedicht von Johan Ludvig Runeberg angeregte 
Tondichtung erzählt dabei weder – wie sonst oft bei 
Sibelius – eine Geschichte aus dem finnischen „Kale-
vala“-Epos, noch ist sie einem konkreten Sänger 
gewidmet. Stattdessen geht es um das Porträt einer 
Barden-Existenz an sich oder noch eher: um eine 
musikalische Darstellung von Erzählkunst und 
Legendenbildung. Kaum überraschend, dass mithin 
der Harfe, dem obligatorischen Arbeitsgerät der Bar-
den, eine prominente Rolle zukommt. Das Zupf-
instrument – selbstverständlich besser gestimmt und 
eleganter im Klang als die Leier des Troubadix – prägt 
den spezifisch verhangenen Klang der Musik von 
Anfang bis Ende. Von geheimnisvoller, zeitvergesse-
ner Stille, weitgehend ohne konkrete melodische oder 
harmonische Anhaltspunkte, entwickelt sich das 
Stück zu einigen wenigen eruptiven Ausbrüchen samt 
Paukengrollen, um wieder in Nachdenklichkeit und 
Rätselhaftigkeit zu versinken. Weisheit und Tiefgrün-
digkeit sind die Tugenden der Barden, sie suchen 
nicht nach billigem Effekt und schnellem Patentre-
zept. Gleichwohl beschließt ein leises, aber unan-
fechtbar gültiges Es-Dur, die Tonart echter Helden, 
diese Hommage an die Urväter aller Musiker. 

Julius Heile

Obwohl wir nun 
nicht genau wissen, 
was Wahres daran 
ist, so wissen wir 
doch sicher, dass 
kundige Männer 
aus alter Zeit diese 
Überlieferung für 
wahr gehalten 
haben.
Der berühmte isländische 
Skalde Snorri Sturluson 
(1179–1241) über den Quellen-
wert alter Bardengesänge

John Martin: „The Bard“ (1817)
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T H O M A S  A D È S

Violinkonzert „Concentric Paths“

Harmonie der Gestirne
Was soll man sich unter „Concentric Paths“ vorstel-
len? Der Titel, den Thomas Adès seinem 2005 entstan-
denen Violinkonzert gab, erscheint fast paradox: 
Pfade oder Wege führen in der Regel zu einem Ziel, 
während das Wort „konzentrisch“ auf das ziellose 
Kreisen um einen Mittelpunkt verweist – eine Bewe-
gung ohne Anfang und Ende. Doch genau die Verbin-
dung der linear ablaufenden Zeit mit kreisförmigen 
Mustern hatte Adès beim Komponieren offenbar im 
Sinn. Das beginnt schon damit, dass der Schwer-
punkt seines Konzerts im Zentrum liegt: Der lang-
same zweite Satz mit dem Titel „Paths“ ist 
umfangreicher als die beiden schnellen Ecksätze 
„Rings“ (Ringe) und „Rounds“ (Runden) zusammen – 
ein bedeutender Unterschied zu den Solokonzerten 
der Klassik und Romantik, die ja auf den ersten Blick 
ähnlich angelegt sind, nämlich dreisätzig in der 
Abfolge schnell-langsam-schnell. In ihnen ist aber 
fast immer der Kopfsatz der längste und anspruchs-
vollste. Adès vergleicht sein Werk denn auch lieber 
mit einem Triptychon – also einem Altarbild, bei dem 
zwei schmalere Seitentafeln das Hauptstück in der 
Mitte umrahmen.

Dass der englische Komponist bei der von ihm 
beschworenen Kreisbewegung vor allem an rotie-
rende Himmelskörper dachte, deutet bereits die Illus-
tration auf dem Titelbild der Notenausgabe seines 
Konzerts an: Es handelt sich um einen Kupferstich 
aus der „Harmonia Macrocosmica“, einem Sternenat-
las, den der Astronom und Mathematiker Andreas 
Cellarius 1660 in Amsterdam veröffentlichte. In sei-
nem kurzen Werkkommentar bestätigt Adès den 

T H O M A S  A D È S

 
Thomas Adès wurde bereits 
1998, im Alter von 27 Jahren, 
Kompositionsprofessor an der 
Royal Academy of Music in 
seiner Heimatstadt London. 
2000 erhielt er als bisher 
jüngster Komponist über-
haupt den renommierten 
Grawemeyer Award. Daneben 
wurde er als Pianist und 
Kammermusikpartner so 
bekannter Künstler wie Steven 
Isserlis oder Ian Bostridge 
bekannt. Als Dirigent leitete 
er viele große Orchester, und 
von 1999 bis 2008 war er 
künstlerischer Leiter des von 
Benjamin Britten gegründeten 
Aldeburgh Festivals.

Andreas Cellarius: „Harmonia 
Macrocosmica“, Tafel 11: Die 
Lage der von den Himmelskrei-
sen umgebenden Erde (1660)
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T H O M A S  A D È S

Violinkonzert „Concentric Paths“

kosmischen Bezug durch den Gebrauch des engli-
schen Worts „orbit“ für Umlaufbahn: „Der langsame 
Mittelsatz besteht aus zwei großen und sehr vielen 
kleinen, unabhängigen Kreisen, die sich überlappen 
und bei ihrer Bewegung in Richtung einer Auflösung 
aufeinanderprallen, manchmal gewaltsam. Die äuße-
ren Sätze sind ebenfalls kreisförmig angelegt, der 
erste rasch, mit Schichten instabiler Harmonie in ver-
schiedenen Umlaufbahnen, der dritte spielerisch, 
ungezwungen, mit stabilen Kreisen, die sich harmo-
nisch in unterschiedlichen Geschwindigkeiten 
bewegen.“

Musikalisch betrachtet, dominiert in jedem Satz eine 
andere Art des Kreisens: Im ersten geschieht es vor 
allem im Kleinen, etwa im Perpetuum mobile der 
Sechzehntelfiguren, das von der Violine bald auf ver-
schiedene Orchesterinstrumente übergreift. Über 
weite Strecken bewegt sich das Soloinstrument in sei-
nen höchsten, sozusagen stratosphärischen Lagen. 
Der langsame zweite Satz beginnt wie eine Chaconne 
oder Passacaglia, eine Art der Variationenfolge also, 
die auf einer stetig wiederholten, im Kreis gespielten 
Basslinie und dem auf ihr gründenden Harmonie-
schema beruht. Die historische Anleihe bei der 
Barockmusik kommt nicht von ungefähr: Adès legte 
2006, ein Jahr nach Vollendung der „Concentric 
Paths“, auch eine Bearbeitung dreier Stücke von 
François Couperin vor – offenbar hat er ein Faible für 
die Epoche. Im Konzert stellt die Solovioline, beglei-
tet von Trompeten und Posaune, gleich zu Beginn des 
zweiten Satzes die 14 Akkorde der von Adès gewählten 
Harmoniefolge vor. Während sich diese Akkorde in 
langsamem Tempo unablässig wiederholen, über-
nimmt das anfangs nur rhythmisch akzentuierende 
Orchester allmählich vielfältigere Aufgaben, sodass 
die Solovioline nun auch melodisch agieren kann. 

In nur 20 Minuten 
gelingt diesem drei-
sätzigen Stück 
etwas Magisches. 
Die Art und Weise, 
wie es im ersten 
Satz ätherisch wir-
belt, im chaconne-
artigen zweiten 
Teil tragisch, 
schraubstockartig 
zugreift und Sie 
schließlich in den 
ungehemmten Flug 
des Finale hinein-
treibt, ist wie in 
einen unendlichen 
Raum geworfen zu 
werden.
Tom Service in „The 
Guardian“ über Adès’ 
Violinkonzert
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V I E L  G E S P I E LT

 
Das Violinkonzert „Concentric 
Paths“ entstand im Auftrag 
der Berliner Festspiele und 
des Los Angeles Philharmonic 
Orchestra. Anthony Marwood 
war der Solist der Berliner 
Uraufführung am 4. Septem-
ber 2005 mit dem vom Kompo-
nisten geleiteten Chamber 
Orchestra of Europe. Mit mehr 
als 1000 Aufführungen welt-
weit gilt Thomas Adès’ Violin-
konzert mittlerweile als eines 
der beliebtesten neueren 
Werke seiner Gattung. Das 
New York City Ballett stellte 
2010 sogar eine choreographi-
sche Umsetzung der „Concen-
tric Paths“ vor.

Immer stärker verdichtet und intensiviert sich das 
Geschehen – bis zu einem klanggewaltigen Höhe-
punkt, dem nur noch ein langer, in mehreren Wellen 
verlaufender Abgesang folgt. Der dritte Satz schließ-
lich verlegt das Kreisen unter anderem auf die Groß-
form. Der Titel „Rounds“ meint nicht zuletzt die 
rondoartige Anlage, die das Stück übrigens mit vielen 
Finalsätzen klassischer Solokonzerte teilt: Ein Ref-
rain, gleich zu Beginn vorgestellt, wird nach kontras-
tierenden Episoden immer wieder aufgenommen. 
Dieser Refrain ist ein wahrer Ohrwurm – eingängig 
und leicht wiedererkennbar durch die vielen internen 
Motivwiederholungen, den tänzerisch-verspielten 
Rhythmus und die auf den eigenen Anfang zurück-
steuernde Bewegung. 

Wie kann ein Werk, das derart obsessiv der Idee des 
Kreisens nachgeht, überhaupt enden? In seiner Vor-
stellung spielte Adès eine ruhige Schlussversion 
durch, „in der die Karawane weiterzieht und sich ins 
Unendliche auffächert.“ Noch konsequenter wäre nur, 
auf ein Ende ganz zu verzichten und auf den dritten 
Satz bis in alle Ewigkeit den ersten folgen zu lassen – 
wodurch sich dem Hörer sicher noch unzählige 
Details erschließen würden, die ihm im ersten 
Durchlauf entgingen. Praktikabel ist das allerdings 
nicht – und so entschied sich Adès letztlich für die 
konventionelle, aber ehrliche Lösung eines kraftvoll 
akzentuierten Schlussakkords des ganzen Orches-
ters. Den im Titel „Concentric Paths“ enthaltenen 
Widerspruch ganz auflösen zu wollen, wäre schließ-
lich ein Anspruch, an dem jeder Komponist scheitern 
müsste. 

Jürgen Ostmann

Thomas Adès

T H O M A S  A D È S

Violinkonzert „Concentric Paths“
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Geheimnisvolles 
Opus ultimum

Am 6. November 1893 fand in St. Petersburg ein Kon-
zert im Andenken an Peter Tschaikowsky statt, der 
am 25. Oktober verstorben war. Auf dem Programm: 
Seine Sechste Sinfonie, die er selbst gerade noch zwei 
Wochen zuvor, am 16. Oktober, zur Uraufführung 
gebracht hatte. „Ihr letzter Satz erschien wie das 
letzte ‚Lebewohl’ des unvergessenen Komponisten“, 
berichtete ein Rezensent von diesem Gedenkkonzert, 
das einen tiefen Eindruck auf die Hörer machte. Es 
schien, als ob Tschaikowsky seinen Tod in dieser Sin-
fonie bereits vorausgeahnt habe, gleichsam sein eige-
nes „Requiem“ geschrieben habe. 

Letzte Werke großer Künstler haben schon immer zu 
wilden Spekulationen herausgefordert. Für die Popula-
rität des betreffenden „Opus ultimum“ sind sie stets 
ausgesprochen förderlich. Es entbehrt nicht einer 
gewissen Komik, wenn man über dieselbe Sinfonie in 
der Kritik der wenige Wochen zuvor stattgefundenen 
Uraufführung in derselben Zeitung von „einigen Län-
gen“ und einem Mangel an Inspiration lesen konnte. 
Als ob der Tod des Komponisten das Werk mit einem 
Schlag besser gemacht hätte, meinte man nun den 
Sinn dieser letzten Sinfonie erst so recht verstanden zu 
haben. Was zuvor nur Ratlosigkeit verursacht hatte, 
diente jetzt auf einmal als Schlüssel zum Werk: Es 
konnte ja kein Zufall sein, dass die Sinfonie so unty-
pisch resigniert und leise endet…

In diese Sinfonie 
habe ich, ohne 
Übertreibung 
gesagt, meine 
ganze Seele gelegt.
Peter Tschaikowsky über die 
Sechste Sinfonie an den 
Großfürsten Konstantin, 
September 1893

Peter Tschaikowsky (1893)

P E T E R  T S C H A I K O W S K Y

Sinfonie Nr. 6 h-Moll op. 74 „Pathétique“



10

Tschaikowsky hatte bereits 1889 nach der Vollendung 
seiner Fünften Sinfonie „eine grandiose Sinfonie, wel-
che den Schlussstein meines ganzen Schaffens bilden 
soll“ angekündigt und gehofft, nicht zu sterben, ohne 
diese Absicht „vollbracht zu haben“. Entwürfe zu einer 
Es-Dur-Sinfonie, die er später zu seinem dritten Kla-
vierkonzert umarbeitete, stellten ihn nicht zufrieden. 
Trotz aller Schaffenskrisen blieb das Ziel einer Sinfo-
nie „mit einem geheimen Programm“ jedoch aktuell. 
Endlich dann im Februar 1893 ging die Arbeit schnell 
voran und Tschaikowsky konnte seinem Neffen von 
einer Sinfonie berichten, die „mehr denn je von Sub-
jektivität durchdrungen“ sei, dass er in Gedanken 
daran „nicht selten sehr geweint“ habe. Dem schnellen 
Kompositionsprozess folgten erneut Selbstzweifel, ins-
besondere bei der Instrumentation tat sich Tschai-
kowsky schwer und glaubte schon, man werde „diese 
Sinfonie schelten oder wenig schätzen“. Dennoch war 
er sich selbst diesmal so sicher wie nie, „die beste und 
aufrichtigste“ aller seiner Sachen geschaffen zu haben. 
Irgendetwas zutiefst Persönliches hatte es also doch 
mit diesem Werk auf sich. Auch die Vierte und Fünfte 
Sinfonie hatte Tschaikowsky im Nachhinein schon mit 
Auslegungen versehen, die seine stets wiederkehren-
den Themen „Leben, Schicksal, Liebe und Tod“ 
berührten. Diesmal aber leitete ihn von Anfang an 
jenes „geheime Programm“ und eine Stimmung, die 
derjenigen einer ihm zur Vertonung angebotenen 
Requiem-Dichtung von Aleksej N. Apuchtin „nahe ver-
wandt“ sei. Um all dem Ausdruck zu verleihen, griff 
Tschaikowsky nun sogar zu einem nie vorher dagewe-
senen Mittel: Die übliche Satzfolge einer Sinfonie 
stellte er zu Gunsten eines langsamen Schlusssatzes 
um und begründete damit eine Tradition, die insbe-
sondere Gustav Mahler wirkungsmächtig aufgreifen 
sollte. Um was es freilich genau in dieser „patheti-
schen“ Sinfonie geht – ein Beiname, den Tschaikowsky 

T S C H A I K O W S K Y S  T O D

Nur neun Tage nach der 
Uraufführung seiner Sechsten 
Sinfonie starb Tschaikowsky 
völlig überraschend im Alter 
von 53 Jahren. In einer pompö-
sen, vom Zar persönlich 
bezahlten Begräbniszeremo-
nie wurde sein Leichnam zur 
letzten Ruhe gebettet. Die 
nicht abschließend geklärte 
Todesursache ist bis heute ein 
heißt diskutiertes Thema. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach 
starb Tschaikowsky an den 
Folgen der asiatischen Cho-
lera, mit der er sich durch ein 
Glas unabgekochten Wassers 
in einem St. Petersburger 
Restaurant infiziert haben 
soll. Im Jahr 1979 äußerte 
Alexandra Orlowa aber eine 
zweite, seither vor allem im 
englischsprachigen Raum 
populäre Vermutung: Tschai-
kowsky habe sich selber mit 
Arsen vergiftet, nachdem er 
von einem „Ehrengericht“, 
gebildet aus Mitgliedern der 
St. Petersburger Rechtsschule, 
aufgrund seiner Homosexuali-
tät dazu aufgefordert worden 
sei. Der Forscher Alexander 
Poznansky veröffentlichte im 
Jahr 1998 ein ganzes Buch, das 
sich mit den Ursachen für 
Tschaikowskys Tod beschäf-
tigt und tendiert – wie die 
Mehrheit der internationalen 
Tschaikowsky-Experten – zur 
erstgenannten These.

P E T E R  T S C H A I K O W S K Y

Sinfonie Nr. 6 h-Moll op. 74 „Pathétique“
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erst nach der Uraufführung mutmaßlich auf den Vor-
schlag seines Bruders Modest zufügte – bleibt bis 
heute ein Rätsel. „Wir werden das alle einmal durchle-
ben, was Peter Iljitsch hier so erschütternd zum Aus-
druck bringt“, lautet der in seiner unkonkreten 
Bestimmtheit nur allzu bezeichnende Kommentar des 
früher viel gelesenen deutschen Tschaikowsky-Biogra-
fen Richard H. Stein. 

Gleich die Einleitung zum 1. Satz verbindet die beiden 
symbolträchtigen Leitgedanken der Sinfonie: das Motiv 
der fallenden Sekunde im Fagott (in der Musikge-
schichte auch als „Seufzermotiv“ bekannt) und den 
„Lamento“-Bass in den Kontrabässen (eine absteigende 
chromatische Tonfolge, die bereits im Zeitalter des 
Barock für beklagenswerte Inhalte verwendet wurde). 
Die Melodie des Fagotts wird dann zum Kopf des wie 
vom Schicksal getrieben wirkenden Hauptthemas im 
folgenden Sonatensatz. Ein gesangliches zweites 
Thema, von typischen Hornsynkopen begleitet, entfal-
tet sich in flehenden Steigerungen und verklingt in 
einer einsamen Klarinette. Schockartig setzt die wild-
dramatische Durchführung ein, in der die Blechbläser 
einen Choral des orthodoxen Totenoffiziums mit dem 
bezeichnenden Text „Mit den Heiligen lass ruhen, 
Christus, die Seelen deiner Diener“ zitieren. Alles steu-
ert auf die Katastrophe mit ihren mächtigen Posaunen-
signalen zu, vollends in die Tiefe herabsinkend. Danach 
wirkt das anstelle der Wiederkehr des Hauptthemas 
einsetzende Seitenthema wie eine Erlösung aus schwe-
ren Seelenqualen. Tatsächlich klingt der Satz mit berüh-
renden Abschiedsgesten aus, die wie befreit in eine 
hoffnungsvollere Welt hinüberzuführen scheinen.

Entsprechend ist der 2. Satz ein warmherziger Walzer, 
der doch kein echter Walzer ist: Statt im 3/4-Takt steht 
er im unregelmäßigen 5/4-Takt. Erstaunlich, dass die 

„ D I E  B E S T E  M E I N E R 
S A C H E N “

 
Die Sinfonie macht Fortschritte. 
Ich bin sehr zufrieden mit ihrem 
Gehalt, aber nicht oder, besser 
gesagt, nicht ganz zufrieden mit 
der Instrumentierung. Immer 
kommt etwas nicht so heraus, 
wie ich es mir erträumt hätte. 
Mir wird es ganz gewöhnlich 
und nicht erstaunlich vorkom-
men, wenn man diese Sinfonie 
schelten oder wenig schätzen 
wird; denn das wäre nicht das 
erste Mal. Aber ich halte sie 
ganz entschieden für die beste 
und insbesondere für die 
aufrichtigste aller meiner 
Sachen. Ich liebe sie, wie ich nie 
auch nur eines meiner anderen 
musikalischen Kinder geliebt 
habe.

Peter Tschaikowsky über seine 
Sechste Sinfonie in einem 
Brief an seinen Neffen im 
August 1893

Das Tschaikowsky-Haus in Klin, 
der letzte Wohnsitz des Kompo-
nisten, wo er u. a. auch an der 
„Pathétique“ arbeitete

P E T E R  T S C H A I K O W S K Y

Sinfonie Nr. 6 h-Moll op. 74 „Pathétique“
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Stilisierung jenes Tanzes mittels einer eleganten 
Melodie und einer typischen Begleitung so weit gehen 
kann, dass man ihn hier selbst im falschen Metrum 
wiederzuerkennen meint! Der Mittelteil knüpft über 
ständigem Pochen der Pauke durch die absteigende 
Sekundmotivik an den 1. Satz an.

Auch der 3. Satz schlägt gänzlich andere Töne als dieje-
nigen der Schwermut an: Die flirrende, Mendelssohn-
sche Scherzo-Atmosphäre wird hier mit dem 
Herannahen eines Marsches genial verquickt, der sich 
durchzusetzen versucht, in voller Gestalt jedoch erst 
sehr spät (in der Klarinette) erklingt. Zum Ende hin 
wird allmählich ein großer Triumph ebendieses Mar-
sches vorbereitet, der den Satz mit Blechbläser- und 
Schlagzeugklängen zu einem – meist mit frühzeitigem 
Applaus quittiertem – Abschluss bringt, wie er sonst 
nur in Tschaikowskys Finalsätzen anzutreffen ist.

Der 4. Satz jedoch verwehrt sich solcher Triumphe: 
Sogleich setzt er mit klagender Geste ein, die bei ihrer 
Wiederkehr später jeweils aus der Tiefe aufersteht, um 
wieder traurig nach unten zu sinken. Ein Mittelteil mit 
lang gezogener Melodie steigert sich sehnsüchtig, bis 
Tschaikowsky-typische Blechbläsereinwürfe diesem 
Gefühlsausbruch Einhalt gebieten. Der erste Teil kehrt 
seufzend wieder und mündet in eine ähnliche Katast-
rophe wie im 1. Satz. Ein Tamtam-Schlag, seit jeher 
Symbol des Todes, leitet einen Blechbläserchoral ein, 
der abermals religiöse Bezüge herstellt. Danach senkt 
sich der Orchestersatz unaufhaltsam in die tiefsten 
Tiefen herab: „Noch niemand hat sich entschlossen, 
eine Sinfonie mit einem solchen Schluchzen über dem 
Grabe enden zu lassen“, schrieb der Musikkritiker 
Nikolaj Kaškin im Jahr 1893.

Julius Heile

U N G E W Ö H N L I C H E S  E N D E

Wer heutzutage regelmäßig 
ins Sinfoniekonzert geht, 
weiß, dass es für das Ende 
einer Sinfonie mehrere 
Optionen gibt: Entweder 
klingt das Finale lautstark 
und pompös aus und fordert 
geradezu einen stürmischen 
Applaus heraus oder es ver-
stummt so leise, dass man 
danach eigentlich gar nicht 
klatschen möchte. Zu Tschai-
kowskys Zeit war die letzt-
genannte Version völlig 
unüblich und – wie etwa in 
Haydns „Abschiedssinfonie“ 
– nur als Scherz vorstellbar. 
Selbst tragische Moll-Sinfo-
nien endeten meist in strah-
lendem, affirmativem Dur. Die 
„Pathétique“ war die erste 
Sinfonie, die tiefernst in der 
Stille versank – eine Idee, die 
dann Sinfoniker wie Gustav 
Mahler oder Karl Amadeus 
Hartmann aufgriffen und 
beinahe zu einer neuen Regel 
machten.

P E T E R  T S C H A I K O W S K Y

Sinfonie Nr. 6 h-Moll op. 74 „Pathétique“
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Jukka-Pekka Saraste
Jukka-Pekka Saraste hat sich als einer der herausragen-
den Dirigenten seiner Generation etabliert und zeichnet 
sich insbesondere durch seine außergewöhnliche musi-
kalische Tiefe und Integrität aus. Im finnischen Heinola 
geboren, begann er seine Karriere als Geiger, bevor er 
an der Sibelius-Akademie Helsinki bei Jorma Panula 
Dirigieren studierte. Seit 2023 ist er Chefdirigent und 
Künstlerischer Direktor des Helsinki Philharmonic 
Orchestra, mit dem er sich vor allem dem sinfonischen 
Erbe von Sibelius, Mahler und Bruckner sowie der 
Musik unserer Zeit widmet. Besonders hervorzuheben 
ist das Projekt „SIBELIUS & SARASTE“, das Sibelius’ Sin-
fonien einem weltweiten Publikum auf STAGE+ sowie 
ARTE Concert präsentiert. Von 2010 bis 2019 war Saraste 
Chefdirigent des WDR Sinfonieorchesters, zuvor des 
Oslo Philharmonic Orchestra, das ihn zum Ende seiner 
Amtszeit zum Ehrendirigenten ernannte. Er bekleidete 
ferner Chefpositionen beim Scottish Chamber Orches-
tra, Finnish Radio Symphony Orchestra und Toronto 
Symphony Orchestra, außerdem war er Principal Guest 
Conductor des BBC Symphony Orchestra und Künstleri-
scher Berater des Lahti Symphony Orchestra. Als Gast-
dirigent steht Saraste regelmäßig am Pult der großen 
Orchester weltweit. In den letzten Jahren hat er sich ver-
stärkt der Oper zugewandt und konnte etwa am Theater 
an der Wien und der Bayrischen Staatsoper große 
Erfolge verzeichnen. Die Förderung und Unterstützung 
junger Künstler:innen am Anfang ihrer Karriere liegt 
ihm besonders am Herzen. 2017 gründete er dazu die 
LEAD! Stiftung, 2020 das Fiskars Summer Festival. 
Saraste wurde u. a. mit der Sibelius-Medaille und dem 
finnischen Staatspreis für Musik ausgezeichnet, außer-
dem verliehen ihm die York University Toronto und die 
Sibelius-Akademie Helsinki die Ehrendoktorwürde.

D I S K O G R A F I E  ( A U S W A H L ) 

•  Sämtliche Sinfonien von 
Sibelius und Nielsen mit 
dem Finnish Radio Sym-
phony Orchestra

• Werke von Bartók, Dutilleux, 
Mussorgsky und Prokofjew 
mit dem Toronto Symphony 
Orchestra

• Schönbergs „Pelleas und 
Melisande“, Strawinskys „Le 
Rossignol“, die vier Sin-
fonien von Brahms, Mahlers 
Fünfte und Neunte, sowie 
Bruckners Achte mit dem 
WDR Sinfonieorchester

• Zyklus aller Beethoven-Sinfo-
nien als Vermächtnis seiner 
Kölner Amtszeit beim      
WDR Sinfonieorchester 
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V I O L I N E

Johan Dalene
Der schwedisch-norwegische Geiger Johan Dalene ist 
Gewinner des renommierten Carl Nielsen International 
Competition 2019 und hat in seinem jungen Alter von 25 
Jahren bereits mit international führenden Orchestern 
und in berühmten Konzerthäusern musiziert. Seine 
Fähigkeit, „seine Stradivari meisterhaft zum Singen zu 
bringen“ (Le Monde), gepaart mit seiner erfrischend 
ehrlichen Musikalität, hat ihm unzählige Bewunderer 
eingebracht. 2022 wurde er vom Gramophone Magazine 
zum „Young Artist of the Year“ gekürt. Als engagierter 
Verfechter zeitgenössischer Musik hat er 2023 das für 
ihn komponierte Violinkonzert von Tebogo Monnak-
gotla mit dem Royal Stockholm Philharmonic Orches-
tra unter John Storgårds zur Uraufführung gebracht. 
Residenzen führten ihn u. a. zum Royal Philharmonic 
und Royal Liverpool Philharmonic Orchestra. Dalene ist 
auch begeisterter Kammermusiker und spielte etwa bei 
den renommierten Festivals von Verbier und Rosendal 
sowie in der Carnegie Hall und der Wigmore Hall. 2024 
veröffentlichte er sein fünftes Album „Souvenirs“ mit 
Werken von Tschaikowsky, Ravel und Amanda Röntgen-
Maier. Seine Einspielung der Konzerte von Nielsen und 
Sibelius mit dem Royal Stockholm Philharmonic 
Orchestra brachte ihm eine „Editor’s Choice“-Auszeich-
nung des Gramophone Magazine sowie einen schwedi-
schen Grammis Award ein. Dalene begann im Alter von 
vier Jahren Geige zu spielen und gab drei Jahre später 
sein professionelles Konzertdebüt. 2016 war er Stipen-
diat beim Verbier Festival, 2018 wurde er in das norwegi-
sche Crescendo-Programm aufgenommen, wo er eng 
mit den Mentoren Janine Jansen, Leif Ove Andsnes und 
Gidon Kremer zusammenarbeitete. Er spielt die Stradi-
vari „Duke of Cambridge“ von 1725, die ihm von der 
Anders-Sveaas-Stiftung zur Verfügung gestellt wird.

H Ö H E P U N K T E  2 0 2 5/2 0 2 6 

•	 Debüts beim Gewandhaus-
orchester Leipzig unter 
Sakari Oramo, beim San 
Francisco Symphony Orches-
tra unter Esa-Pekka Salonen, 
beim National Symphony, 
Detroit Symphony, Tampere 
Philharmonic und Minne-
sota Orchestra

•	 Rautavaaras „Sérénades“ mit 
dem London Symphony 
Orchestra unter Thomas 
Adès, Niels Viggo Bentzons 
Violinkonzert mit dem 
Copenhagen Philharmonic 
Orchestra unter Thomas 
Dausgaard sowie Adès’ 
Violinkonzert auch beim 
Netherlands Radio Philhar-
monic Orchestra unter 
Andrew Manze

•	 Rückkehr zum Royal Stock-
holm Philharmonic Orches-
tra, BBC National Orchestra 
of Wales und Royal Liver-
pool Philharmonic Orchestra

•	 Kammermusik-Programme 
mit Janeba Kanneh-Mason 
in ganz Großbritannien
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